

НЕВЫДУМАННЫЕ ИСТОРИИ

№22 ИЮНЬ 2021

Подпишитесь!
Наш индекс
П1990

**Как
подружиться
с домовым**

**Число «13»
приносит
удачу?**

**Неотпетая
душа**

**На меня
напала
русалка!**

Принцесса из Зазеркалья

Дорогие друзья!

Люди никогда не забудут своих близких, сражавшихся на фронтах Великой Отечественной. И практически у каждого есть удивительная история про родственников, связанная со страшной войной.

Ирина Абдулат из Барнаула вспоминает своего отца, который получил тяжелейшее ранение в одном из сражений. Он потерял речь, слух, был парализован. Годы ушли на восстановление. Но еще дольше героя искал орден Славы: он получил награду спустя 41 год!

А вот Алексей Софийский из Краснодара рассказывает про трагедию, свидетелем которой стал в мирное время. Артист-любитель так вжился в роль, так сопереживал своему герою, что умер прямо на сцене: не выдержало сердце. С профессиональным актером такого произойти не могло, уверен наш читатель. Почему? Это ему объяснил режиссер той трагически завершившейся репетиции.

Анатолий Сертухов из Омска однажды встретил на берегу водоема неприятную пару приезжих людей с собакой, которые испортили ему рыбалку. Он, в душе ругаясь на них, покинул место отдыха. Случайно оказавшись там же два года спустя, на том же самом месте он встретил все тех же людей с собакой. «И вы скажете, что снаряд дважды не падает в одну воронку?» — спрашивает читатель.

А вот Алексей Костылев из Курской области вспоминает об ужасе, который испытал, оказавшись на заброшенном лесном кладбище. Он уверен, что без мистики не обошлось, и называет это место гиблым.

Друзья! Мы ждем ваши истории, желательно в электронном виде.

Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург; а/я 23, журнал «Невыдуманные истории», электронная почта: story@p-c.ru. И, конечно же, в случае публикации вы получите денежное вознаграждение — 500 рублей, а если с историей будет напечатано еще и фото (ваше, тех людей или мест, о которых идет речь) — 700!

Редакция

СОДЕРЖАНИЕ



С журналом вокруг света	3
Судьба человека	4
История любви	6
Эхо войны	8
Это было давно	10
Моя профессия	12
Был такой случай	14
Мистика	16
Чудесные исцеления	18
Вещие сны	20
Гости из тонкого мира	22
Жизнь после смерти	24
И такое бывает	26
Живая планета	28
Необычные находки	30
Гимнастика для ума	32
Параллельные миры	34
Своими глазами	35
Астропрогноз	36

Продолжается подписная кампания!

Во всех почтовых отделениях вы можете оформить подписку на газету «Невыдуманные истории» на 2-е полугодие 2021 года.

Подписной индекс: П1990

Подписной индекс для читателей

Республики Беларусь по каталогу «БЕЛПОЧТА» — 44443

Подписные издания

Подписной индекс

Вопрос подписки 2021

С ЖУРНАЛОМ ВОКРУГ СВЕТА

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Дорогие друзья! Продолжается фотоконкурс — «Вокруг света с любимым журналом». Условия просты: если вы отправились в путешествие, обязательно сфотографируйтесь с журналом на каком-нибудь незабываемом фоне. Ждем ваши снимки по адресу: 198035, г. Санкт-Петербург,

а/я 23, журнал «Невыдуманные истории» или по электронной почте — story@p-c.ru. И не забудьте кратко рассказать о том, где именно, когда и при каких обстоятельствах была сделана фотография. Давайте вместе совершим кругосветное путешествие прямо на страницах журнала!

Редакция



Путешествие по Золотому кольцу

Расскажу читателям журнала «Невыдуманные истории» о своей туристической поездке по Золотому кольцу на теплоходе «Лунная соната». Мы с мужем и внуком до сих пор вспоминаем эти теплые августовские дни 2020 года.

Уникальные произведения

В Угличе мы посещали церковь царевича Дмитрия на Крови. Время пролетало как один миг! Запомнилась экскурсия в городе Костроме на ювелирный завод. Мы, женщины, покупая драгоценную вещь, даже не задумываемся над тем, насколько сложна работа ювелира. Сама же Кострома сохранила прекрасные памятники русской архитектуры.

В городе Городец был создан историко-музейный комплекс, в состав которого входят музеи «Детский на Купеческой» и «Городецкий

пряник». Мы узнали, что музей «Терем русского самовара» открылся в 2007 году в усадьбе Гришаева (XIX век). А еще мы посетили музеи «Галерея добра» и «Городец на Волге». В экспозиции последнего представлены коллекция старинных монет, предметы одежды и быта чиновников дореволюционной эпохи.

Легенда о Ярославле

На высоком берегу реки Волги раскинулся город Ярославль. Есть легенда, что в 1010 году князь Ярослав Мудрый с дружиной захватил находившееся здесь селение и разрубил боевым топором языческое изображение медведя. По другой версии, князь убил живого медведя. Так или иначе, но гербом города стал медведь, а Ярослав назвал крепость своим именем. Современный Ярославль — областной центр России, один из красивейших городов Верхней Волги.

Затем мы оказались в городе Тулаеве, который великая русская река разделяет на две части.

Мышкин город

Очень интересная экскурсия была в городе Мышкине. По легенде, один князь прилежал отдохнуть на берегу Волги, проснулся же от того, что по его лицу пробежала мышка. Вначале князь рассердился, но потом увидел, что, разбудив, мышка спасла его от подползающей змеи. На этом месте построили часовню во имя святых Бориса и Глеба. Позже вокруг часовни возник город, который стал называться Мышкин. К сожалению, городок простоял недолго: сначала он пострадал в войне новгородских и суздальских князей середины XII века, а в 1238 году был полностью уничтожен татаро-монголами. Вскоре здесь построили село. В дальнейшем уже Екатерина II дала Мышкину городской статус.

Я еще раз благодарю всех экскурсоводов за их подробные интересные рассказы, а также директора круиза Павла Владимировича Ходырева и всех членов экипажа теплохода «Лунная Соната».

Ирина Владимировна ТОКАРЕВА,
г. Северск Томской обл.





Валя с мамой и бабушкой



Степан, родной отец Валентины



Валя на руках у Вячеслава

Валентина ТРАВНИКОВА, г. Санкт-Петербург

СКЕЛЕТЫ В ШКАФУ



Валентина Травникова

Моя мама Надя умерла в 1996 году. У нас как раз женился младший сын, родилась внучка. Семейные хлопоты отнимали много времени. Я как-то не интересовалась маминими документами. Лишь в 2006 году сестра Галя передала дневники и некоторые письма мамы. Недаром говорят, что почти в каждой семье есть свои скелеты в шкафу. Вот и у нас... Оказалось, что отец мне не родной!

Дневники матери

Когда мне было 14 лет, я впервые увидела свое свидетельство о рождении. Оно было выдано в 1952 году — как повторное — через пять лет после моего рождения. Тогда меня ничего в этом не удивило. Семья часто переезжала, и документ мама запросто могла потерять. На 9 Мая папа рассказывал друзьям, что война для него закончилась в конце 1946 года, так как он остался в Югославии. Они помогали формировать югославскую армию.

Однажды, будучи уже взрослой, я задумалась: если папа был за границей, как же я родилась в марте 1947-го? При этом я точно знала, что родители были знакомы с детства. Бабушка жила в Смоленске, в одном доме с семьей родного дядки папы. Значит, решила я, родители могли встретиться в отпуске, и в результате родилась я. Все логично.

И вот я читаю мамы дневники. Она вела их с шестнадцати лет. Из них я и узнала ответ на вопрос, который задавала себе в далекой юности...

Оказывается, уже после войны, в 1946 году, Надя влюбилась в Степана, директора школы, в которой работала бабушка. До войны он был женат, имел сына и дочь. Когда началась Великая Отечественная, Степан организовывал эвакуацию школ Смоленска в Воронежскую область. Эшелон с его семьей попал под бомбежку, и до 1946 года он ничего не знал о близких. И вот, как в романе, когда мама уже была беременна мной, семья Степана вернулась. И началось...

Непростой выбор

Директор школы, коммунист — и дореженец. Что делать? Все, что происходило дальше, я узнала из писем Степана, моего биологического отца, как сейчас говорят, к маме. Она, когда его семья вернулась, была на четвертом месяце беременности

и сбежала от скандалов в Оренбург. Писем много. Степан писал где-то раз в две недели.

Начало стандартное: «Милая, родная Наденька!..» А дальше примерно следующее — ты не представляешь, что было на партсобрании, опять ставился вопрос о моем дореженстве. И так далее. Все письма — только о разборках, кто что сказал, кто на чьей стороне. Ни одного вопроса — как ты, Наденька, себя чувствуешь, как справляешься?

Выбор был непростым: вернуться к жене и детям, остаться директором и с партбилетом, или развод, потеря должности и исключение из партии. Степан выбрал свою первую семью. Из школы его, правда, уволили, но в рожу взяли с повышением. Приличия были соблюдены.

Когда я родилась, Степан приезжал к нам. Но, как писала мама в дневнике, меня она ему не показала. Я думаю, что ему этого и не надо было. Степан приезжал, чтобы выяснить дальнейшие планы мамы.

Неожиданный сюрприз

Вскоре бабушка забрала нас к себе во Фруктовую (станция на Московской железной дороге). Там мы прожили до мая 1948 года. Ба-



Валентина в 1949 году



Нелюбимые

Хочу рассказать о своей жизни с нелюбимыми мужьями.

Красивый моряк

Первый раз я вышла замуж назло своему парню, который служил в армии. Какая же я была глупая, где была моя голова? Но какая там голова в девятнадцать лет?!

В общем, проводила я своего любимого Ванечку в армию и, всем на зависть, его верно ждала. Как раз окончила Ростовский педагогический институт и, молодая, красивая, приехала в родное село, стала работать в школе учительницей. Много было желающих поухаживать за мной, но я всем давала от ворот поворот.

Говорят, случайностей не бывает! Бывает, и еще как! Я приехала на праздник 9 Мая в Ростов-на-Дону. Подруги позвали меня вечером погулять на набережную Дона, а тут он — будущий муж. Высокий, сильный, красивый, в форме курсанта мореходного училища. Куда там моему сельскому Ванечке?!

Сорок вычеркнутых лет

Когда мой Ванечка вернулся из армии (он служил в Германии),

у меня уже в спальне в детской кроватке спал маленький сыночек (сейчас он полковник полиции). Но какая же я была несчастливой — мы с красавцем-курсантом не любили друг друга. Он уезжал от меня, изменял мне, да и я поступала не лучше. Мой Ванечка был готов мне все простить, да только я сама себя простить не смогла. С мужем в итоге развелась.

После развода подружки пригласили меня на день рождения одной знакомой, где я увела женатого мужчину. Уже через три дня он был у меня. Он безумно в меня влюбился, но... я ничего к нему не испытывала, он был для меня просто другом.

Мы прожили с ним сорок лет. Но лучше бы их не было, этих лет...

На старости я осталась одна в квартире, живу для детей и внуков и думаю: зачем губила себя? Зачем жила с нелюбимыми? Ведь в молодости все было в моих руках. Молодые! Не делайте таких ошибок! Раскаяние будет поздним и горьким.

Анна Ивановна,

г. Зееро Ростовской обл.



Анна Ивановна

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом. Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Невыдуманные истории». E-mail: story@p-c.ru. Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение — 500 рублей! Авторы писем с фотографиями — 700 рублей!

Ирина Петровна АБДУЛАТ, г. Барнаул Алтайского края

ПОДВИГ БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ



Мой отчим, которого я считаю (и называю) отцом, Петр Михайлович Романьков – кавалер ордена Славы III степени. Награда искала его 41 год. Отец довольно подробно рассказывал мне о военных годах. Я поделился его историей с читателями любимого журнала.

Последнее письмо

Жили в селе Озерки Алтайского края три друга – Петька Романьков, Володька Малыгин и Васька Левинцев. Так сдружились, что даже никогда не дрались. Это деревенские-то мальчишки!

Жили они на одной улице, вместе ходили в школу. Окончили семь классов, пошли в Барнаульское железнодорожное училище. Оттуда в 1942-м – в военно-пехотное. Тоже вместе. Доучиться, однако, парням не удалось. Отправили на фронт.

На вокзал курсанты шли строем, пели песню. 18-летние Петр, Володя и Василий успокаивали приехавшую их проводить плачущую родню:

– Ой, да мы же вернемся, и никаких! Разобьем фашистов и вернемся.

Как-то три друга лежали в окопе рядом, готовились к бою. Впереди уже гремело. Скоро и им в атаку. Володька, самый неугомонный из них, не

вытерпел: «Пойду гляну, как фашистов бьют», – и, пригibasя, побежал. Возвращается запылавшийся и говорит:

– Жарко там сейчас... Я, смотрите, полевую сумку по дороге подобрал фрицевскую.

Ребята заглянули внутрь: галеты, масло, ложка складная. А из кармашка сумки торчали цветные открытки. Володька вытащил из пачки три штуки:

– Это тебе, Петька, это тебе, Васька, а это мне. Скоро в атаку – пишите домой. Может, это последнее письмо.

Стали писать. Потом дали друг другу клятву: кто останется жив, напишет домой о погибших.

Ваш сын погиб

И вот начался бой за село Сальное, под Курском. Место

километра на три вокруг совсем открытое – когда-то там была посеяна рожь. Со вчерашнего дня стояли по полю подбитые танки – молчаливые пузатые глыбы. Враг лупил по позициям красноармейцев из всех видов орудий. Продвигались медленно. Петр был первым номером пулеметного расчета. Васька – у него вторым. От Володьки они были по правую руку.

Очередная атака захлебнулась. Володька увидел перед собой ближайший подбитый танк и влез в него. Орудие оказалось целым. Снарядов полно. Как стрелять из танковой пушки, он знал. А потому прямой наводкой стал лупить по немецким позициям. Советские бойцы поднялись в атаку. Немцы не выдержали натиска, бросились бежать.

Бой шел около трех часов. Когда подоспели свежие силы, Володька бросился искать друзей. Последний раз он их видел там, где теперь – только огромная воронка и отброшенный взрывом в сторону пулемет. Володька прыгнул в рыхлую землю и, от волнения забыв про лопатку, стал рыть землю руками. Показалась Петькина голова. Друг стряхнул с его лица землю, плеснул в рот воды из фляжки... Нет! Не дышит! Володька подтянул Петра и положил выше, ближе к краю воронки.

А где же Васька? Снова стал рыть землю...

– В атаку! – прозвучал приказ.

Повторя все известные ему проклятия, глотая на бегу слезы, побежал Володька вперед.

«Ваш сын Петр Романьков погиб на Курской дуге у местечка Сальное 26 августа 1943 года», – написал он несколькими часами позже. А Ваську Левинцева так и не нашел. В той же воронке, наверное, он был.

Я – как дрова!

А Петр пришел в сознание через 17 суток – в полевом госпитале. Его, еле



Владимир Малыгин



Петр и Анастасия вскоре после свадьбы...

живого, вытащили с поля боя санитары. Потом госпиталь разбомбили, а он уцелел. О том, что его перевезли в Курск, Петька не знал. Что с ним случилось, было для него как в тумане. Спросить не мог: потерял речь, слух... В легких и в затылке засели осколки. И – полная неподвижность, паралич. А мать в это время плакала над Володькиным письмом с известием о смерти сына. Позже ей пришла похоронка, подтверждающая: сын погиб. Несчастная мать пыталась броситься под поезд, но соседи следили за ней и удержали:

– Что ты, что ты, Наташа...

Только в 1944-м с сопровождающей медсестрой неподвижного Петра привезли на родину, в деревню Озерки. В 19 лет – полный инвалид. Лечащий врач профессор Поливанов в самые горькие для Петра минуты говорил:

– Ничего, сынок. Будешь говорить и ходить будешь.

Речь, хоть и очень медленно, возвращалась. Сначала Петр говорил так, что понимала его только мать:

– Зачем, зачем он меня откопал? Я же теперь как дрова!

Даже ложку не мог держать раненый! Но он очень хотел ходить. Когда стали оживать руки, сдирал на них костылями кожу до мяса. Закончилась война, а Петр по-прежнему учился ходить.

1950 год. Как-то солнечным днем, стоя у ворот, Петр увидел идущего по деревне солдата: чемоданчик в руке, за плечами рюкзаки. Володька! Малыгин! Друг!

– Живой! Ты – живой? – кричал Малыгин.

– Живой я! И ты вернулся! Ну, теперь на всю жизнь вместе! – обнявшись, плача и смеясь, повалились в густую крапиву у обочины...



...и на пенсии

Показалась Петькина голова. Друг стряхнул с его лица землю, плеснул в рот воды из фляжки... Нет! Не дышит!

Нажарила мать картошки, сели за деревенский стол, выпили по стопке, и полились рекой воспоминания. Володька дошел до Берлина, повидав всякого, дважды был ранен. Петька все вспоминал последний бой.

41 год спустя

...Взвод тогда сильно потрепало. Петр и Васька, не переставая, стреляли в сторону немцев. Село Сальное уже близко. И тут вдруг заглох немецкий пулемет, не дававший нашим подняться. В окоп с ним угодил снаряд, выпущенный из орудия танка Володькой. Петр подскочил, увидел убегающих фашистов и стал стрелять по ним длинными очередями. Немцы валились на землю, как снопы. Помнит еще, как рядом стали рваться снаряды – вражеские артиллеристы поняли, откуда идет губительный огонь. И все...



Вручение награды Петру Михайловичу в 1984 году

Работать по-настоящему Петр смог только в 1952-м. Окончил курсы помощников директоров училищ по политико-воспитательной работе. Работал в Тогуле, в училище механизации сельского хозяйства. Из отстающих вывел училище на одно из первых мест в Союзе. Наградой за это стали участие во Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, а также медаль «За освоение целинных земель».

Потом Петр девять лет трудился в Тягуле директором училища по подготовке механизаторов для лесной промышленности, а с 1966 года – на Барнаульском заводе мехпрессов инженером по технике безопасности.

И вот в 1984 году Петр Михайлович получил известие о том, что высшая солдатская награда, которой удостоивались немногие, лишь самые храбрые из храбрых, нашла его – за тот бой у Сальной, где он «погиб» в 1943 году. Она искала пулеметчика 41 год.

Вручал орден в торжественной обстановке в актовом зале завода представитель военкомата, генерал-майор. Зал был полон. Приезжал поздравить с наградой и друг Петра Михайловича Владимир Малыгин, его спаситель. В свое время он тоже получил такой же орден за тот бой у Сальной.

Я очень горжусь своим отцом и его женой Анастасией Марковной, хоть их уже давно нет в живых. Ведь они совершили еще и человеческий подвиг – взяли меня из детского дома.